Бордюрный камень
Но так как вследствие этого все билеты были бесплатно разосланы концертной дирекцией нужным людям, то у меня был не только переполненный зал, но и чрезвычайно сведущая публика. Я не могу жаловаться на успех. Всеобщий интерес к искусству был велик, так как в конце 1917 года удовлетворялся он недостаточно. Критики еще до концерта ходили на репетиции и писали длинные рецензии. Один отзывался отрицательно, другой не совсем определенно, третий написал серьезный и большой положительный отзыв. Этим третьим критиком был Александр Беррше, с которым позднее меня связала сердечная дружба и бордюрный камень .
Война почти свела на нет мюнхенскую музыкальную жизнь. Первой военной зимой 1914/15 года едва ли не все еще оставалось по-старому. Продолжали устраиваться оркестровые концерты, оперные спектакли, только почти не стало новых постановок. Исполняли преимущественно серьезные программы, избегая пьес, для которых требовался увеличенный ансамбль. Иностранные солисты исчезли, музыку других наций почти не играли. Но Мюнхен обладал достаточными силами, чтобы, несмотря на это, давать многочисленные превосходные спектакли .и концерты. Публика также сохраняла еще весьма живой интерес. Ведь еще не ощущалось никаких внешних ограничений. На мысль ввести карточки на продовольствие, рационировать питание, одежду, топливо напали, кажется, только в 1915 году. Но зима 1915/16 года представляла совсем иную картину. Во многих отношениях сделалась заметной война. Залы уже были часто не топлены, люди недостаточно сыты, среди публики появилось много раненых и калек, а главное, публика не была уже по-старому сосредоточена. Многие ходили на концерт только по старой привычке, многие – чтобы на совсем другой лад, чем прежде, отвлечься от своей будничной жизни, а иные искали утешения. И солисты выступали в концертах без прежней непринужденности. Чувствовалось, что их подгоняла профессиональная нужда, и число их выступлений постоянно уменьшалось.